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LA POESIA DE J.OSE MARIA VIVAS BALCAZAR 
CANCION MARAVILLOSA 
Dejé en el pozo del jardín, sombría 
agua nocturna en círculos concéntricos, 
y po1· la tarde, al regresa1·, había 
una lumbre lunar que descendía 
y en ondas diamantinas se moría . .. 
¡Oh, maravilla de la poesía! 
Dejé a la puerta del ja1·dín, vacía 
alta esfe1·a de nácar vacilante 
y /?·ágil pompa de jabón, el día; 
y po1· la tarde, al 1·egresa1·, había 
un astTo azul en donde estaba el día . .. 
jOh, maravilla de la poesía! 
Dejé en la Tosa del jardín, la /1-ía 
redecilla nocturna del Telente, 
y por la tarde, al regTesar, había 
una abeja de sol que construía 
una casa de seda y melodía . .. 
¡Oh, ma1·avilla de la poesía! 
Dejé en los mu1·os que el jardín e ·rgui~ 
entre amorosos pámpanos oscu1·os 
tierno racimo que la luz nutría, 
y por la ta1·de, al 'regresa,-, había 
un racimo de sol que se caía . .. 
¡Oh, maravilla de la poesía! 
Dejé en el árbol que el ja1·dín mecía 
entre su fronda verdineg1·a un pájaro, 
cuya canción hacia el azul subía, 
y po1· la tarde, al 1·eg1·esar, había 
un nido que en la rama florecía . .. 
¡Oh, maravilla de la poesía! 
Dejé a la puerta del ja'rdín la ta1·de 
y la tarde mi lumbre poseía . .. 
Dejé tu co1·azón ent1·e la noche, 
pero la noche convirtióse en día . .. 
¡Oh, ma1·avilla de la poesía! 
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YO POSEI LA TIERRA 
Y o ¡Joseí la U e 1Ta. El mu·co donde nacen 
/u. ama¡JOla, el rocío y los azules á1·boles. 
A ¡n-en dí las lecciones clel buey y de la ·rosa 
en tre 7J1·ado tJ leb·rdcs sob1·e lib1·os de a1·oma. 
Pe1·o ('1l. las lejanías, alguien lla1naba sienvp1·e. 
J.V o sé si tu se1·ías o se?"Ía la 1nuerte. 
YO NACI EN UNA ALDEA 
Y o nací en 1.ma aldea de m.enudos sende1·os, 
ele pulidos collados y de cla1·os riachuelos. 
¡Tan g1'á.cil y tan tímida, se ocultaba en la noche 1 
Doncella . .. Iba descalza por un césped de flores .. . 
¿Y después? El silencio ent1·e ve1·des campanas 
era un vuelo de lumb1·es azules y plateadas. 
La luna tras la to1·rc y 1nurmu1·antes á1·boles, 
se asomaba al poblado. Y e1·a un frio dia1nante 
la noche apaciguada . .. ¿Y d es¡ntés? En el sueño 
eHtre las hojas negras nos m.unnuraba el viento 
no sé qué vagas mús1'cas y amo1·osos acentos .. . 
Ctta1Ldo aullaban los pen·os, los niiios asustados 
en la som.b1·a profunda, el p01·qué p1·eguntábam.os. 
El aire tiritaba en est-rellas y /'rondas 
y dejaba sus lá.grúnas en las últimas rosas .. . 
¿Pasaba un caminante? C1·eíamos al punto 
que la m.ue1·te viajaba a pie por este 1nundo. 
¿Relinchaba algún pot1·o en los húmedos prados? 
Escuchábamos qued()s el galope del Diablo. 
¿El Puracé teñía toda el alba de hu11w? 
Sus cenizas bajaban desde el cielo profundo 
a bautiza?· la /?·ente ele los lirios nto1·ados . .. 
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EL CORAZON V ACIO 
Nos da la luz su claridad perfecta, 
su viento azul y su temblor b1·avío. 
Nada nos falta en las pupilas ... nada ... 
¡ Y el corazón vacío 1 
Nos da la poma sus fec'undas mieles, 
stt /1·ágil redecilla de 1·ocío. 
Nada nos falta .en nuest1·as manos ... nada ... 
¡Y el ~o1·azón vacío 1 
Nos da la yerba su blandu1·a verde, 
su /'mnda el árbol, su canción el río. 
Nada le falta a nuestra dicha ... nada ... 
¡Y el corazón vacío! 
N os da la tm·de sus pestañas de oro, 
Stt boca en flor y su perpetuo estío. 
Nada le falta a nuest1·a boca ... nada ... 
1 Y el co1·azón vacío! 
N os da la noche S1( estrellada altu1·a, 
su gran silencio, su pinar sombrío. 
Nada le falta a nuest1·o sueño ... nada ... 
¡ Y el corazón vacío 1 
Y tú, nwje1·, nos das tu f?·esca risa: 
eres á1·bol, mañana, poma, estío; 
nos das tu ntiel, tu clm-i.dad, tu río . . . 
Y tras tu beso, nos sentimos solos . . . 
y tras tu sombra . .. 
¡El corazón vac,ío 1 
LUZ DEL AMOR 
¿Cuándo naeto esta luz? 1 Nadie lo sabe! 
Ni el poeta nos dice cuándo vino: 
¿quUn del luce1·o nos dirá el camino 
y de qué rama se 1·emonta el ave? 
El amo1· es así: t ·iene la llave 
del alba, de la noche y del destino; 
su planta. cab.tJ donde nadie cabe, 
Stt lengua sabe de oración y trino. 
Un día en el crepúsculo entendemos 
que nada de lo ·nuest?·o poseemos 
y que una luz a nuestro cielo Sttbe. 
Y que la vida se nos hace bella, 
que tiene peso y suavidad de nube 
y que viaja en la nube alguna est?·ella/ 
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ELLA 
Sólo quince años. . . En la luz crecía 
diáfana, bella, misteriosa y pu'ra; 
una j?·ágil espiga ya madtu·a 
entre la b'risa 'matinal fingía. 
Pecho de 1·osa y c~racol. . . El día 
nunca vc1·á c1·uza1· otra C?-iatura, 
n -i hab1·á hermosu1·a igual a la hermosura 
que, siendo ajena, apellidóse mía . .. 
J anws entendió ella este marino 
1-umo1· de olas ama1·gas sin ribera, 
que b".tSca J>laya y que la busca en vaWJ. 
Nunca supo su sed del mar salino. 
Su co1·azón, bajo mis sienes, e·ra 
un ca1·acol al borde del oceano. 
CARACOL 
Caracol por el m.a1· abandonado 
en el playón sob1·e la g1·is arena, 
t?·ovador de la perla, a tu costado 
fu1·ioso el ·mar su tempestad refrena. 
Pequeño, 1nisterioso, sonrosado, 
un oleaje de sales te encadena: 
cual tú. jamás ninguno ha sollozado 
ni otra pena fue pena cual tu pena. 
Vienes desde otra playa misteriosa, 
e1·es un desten·ado que solloza, 
po1· el azul oceano que has pe'rdido. 
Y este pequeño corazón, hennano, 
también es un despojo del oceano 
y también, co1no tú, tiene un gemido. 
ESTA PENA 
Esta pena de amarte 1 Esta amargura 
de soñar con el del o de tu frente; 
esta bella ilusión que me tortura 
y que habrá de- v1'vir eternamente. 
Este soñar bajo la noche pu·ra 
con una est1·ella de mi azul ausente; 
este anhelo de cu1nb·res y de altura, 
este afán de rendi1·me lenta1nente . .. 
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Rendi?-me lentamente. . . En un olvido 
más ce1'ca de la muerte que del sueño 
donde no aliente el corazón herido. 
Sabe·r que soy tu dueño y que e1·es mía 
y que llenas el al7na de tu dueño 
co1no la luz el co1·azón del día 
LA VOZ DE LAS COSAS 
Este nacer de estrellas y de rosas, 
esta ·música dulce de palmeras, 
esta oración de cielos y praderas, 
este arrobo de seres y de cosas. 
Este vuelo de alas mensajeras, 
este viento de manos anwrosas, 
esta luz de palabras misteriosas 
que baja de estelífe1'as esferas 
Y este amor! Este amo'r! Oh clesventu1·a 
la de saber que todo cuanto amamos 
solo un instante en nuestro sueño dura! 
Que dejare1nos sólo nuestros nombres 
al cielo y a las 1·osas y a los hombres 
j y al agua azul. . . Y que después. . . nos vamos! 
CLARIDAD 
Estoy aquí por siempre desasido 
de amor, de sueño y de a1nargura vana: 
ya todo lo que tuve lo he perdido 
y la verdad de aye1' está lejana. 
Al poseer, perdí lo poseído, 
el pasado murió para el mañana; 
y en esta insomne claridad 1·endido 
soy una sombra entre la luz arcana 
Amé y sufrí ... Mi diamantino llanto 
mojó la luz de las estrella.s puras 
al cruzar mis noctu1-nas soledades. 
Si como Dante padecí pavu1·as, 
hoy en mi puño t'rémulo, levanto 
la claridad de mis ete1-nidades . .. 
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LA SOLEDAD DEL MUNDO 
El 'mundo azul! . .. 
La noch e constelada! 
El ho·mb·re en t1·e la somb1·a y sobre el mundo 
1·ecoge r.l horiznn t_e en u n a lágrima. 
Siemp•re esta1·emos solos bajo el cielo 
sin entende·r nuestra pe1·petu..a nada, 
sin entendc1· la vela de la nube 
al la1·go 1nástil de la luz, atada. 
Sin entender las voces de los lirios 
en medio d e la ye1·ba d1'ademada, 
ni el nido de los pájaros que es pecho 
bajo las 1nanos ve1·des de la 1·ama. 
Siemp1·e esta1·emos solos/ 
En la t1'erra 
no escucharemos la final palabra, 
ni hallaremos la clave del misterio 
en el tentblo>· de las estrellas altas. 
Amamos ardorosos! 
Y juntamos la 1·osa. pe·rfumada 
con el ?1'ta?·fil d el beso en los gozosos 
sile-ncios de la somb1·a y de la lámpara. 
E scrcttanws ansiosos! 
Y busca1nos en bocas y sollozos 
la dulce miel de la verdad hallada. 
Y nunca hallamos la ve,·dad . .. 
Y siempre 
en un gentido el corazón se apaga. 
(El beso es la ceniza 
11 la 1m' el es la lág1'1'ma . .. ) 
Inútilnwnte hundimos el oído 
entre la noche grande y desolada, 
inútil-mente hundi?nos las pupilas 
en las nocturnas lejanias doradas . .. 
Inútilmente! ... -
Entre la inútil nada 1 . .. 
El mundo azul/ . .. 
La noche constelada/ 
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POH LA MANSION DEL PADRE 
Dog otá, Quinta de llolívnr 
MARMOLES y cafwnes, erectos ¡Jinos mudos, 
sende1·os flo1· ecidos, silencio, paz y sombra 
enma·rcan el 1·ecinto donde amaste, 
pensaste, 
Oh, nuest1·o irrepa1·able Soñado·r! 
Estos pinos agudos . 
te contempla,·on pensativo y triste; 
ce1·ca de aquellas fu entes apu1·aste 
los ntás amargos jugos de la vida; 
por aquellos ·recodos deshojaste 
el cál-iz de una boca enardecida; 
po·r ese arco del portal partiste 
hacia la glo1-ia o el dolo1· . .. 
Capitán tremebundo de las a1·duas empresas, 
aquí fue tu ilusión llama y pavesas: 
fue llama y fue pavesas tu ilusión! 
Oh, ventu1·oso Ulises de 1nares siempre ignotos, 
ésta fue tu gTan isla de los lotos 1 
Aquí po1· un 1'nstante fuiste he1·mano 
de la 1·osa, 
de la paloma temblo1·osa 
y del fiero le6n. 
Reco1··remos tu casa con planta sigilosa. 
En el aire, en la lumbre flotan tus pensam.ientos. 
Por los amplios jardines 
un do1·ado silencio tiende ci·rculos lentos. 
Alada golondrina 
de blanda seda f ina, 
veTsátil golondrina de a~enuz, 
se ha desprendido del alero 
sobre las manos de la luz . .. 
Avanzamos abso1·tos . .. 
En la callada estancia 
perdu1·a la fragancia 
del ayer. 
Yacen tus lib1·os mudos, 
Nadie ¡Judo volverlos a lee 1· . .. 
Allá due1·me el brasero ... 
Bajo el ala del sueño en las más dulces horas, 
él recordó a tus ojos las hogueras radiales 
encendidas al soplo de 1·emotas au1·o1·as: 
cuando tras tu caballo de capitán guerrero 
cruzaba gigantesco algún cóndo1· viajero . . . 
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En ese rincón huérfano 
solías colga'r tu. capa. Tu capa tacitu1-na, 
la de las ho1·as t1·ág1·cas y las noches maduras; 
la que escuchó los pasos del traido1·. . . ¡La que supo 
todas tus ama1·guras 1 
En ese rincón huét·fano 
solía.s colgar tu espada. Tu espada vigilante, 
vibran.te, ]Jalpitantc, dcsl'umbrante . .. 
Ella ma1·chó contigo po1· los ag)-ios cantinos. 
Ella golpeó la espuma de los ijares t 'rémulos, 
ella apoyó tu cue1po, /?·ágil, seco, 
bajo m:uda neblina desolada,· 
ella al he1·i'1· la cuntb1·e, 
hizo saltar la lumb1·e 
porque e1·a tu espada! 
En aquella penum.b1·a descansa1·on tus botas, 
las que violo,ron sendas y cimas de diantante, 
las que treparon hasta el Chimbot·azo, 
en donde tú entendiste: 
que el 1nic1·obio y la cst1·ella duran solo un instante, 
que el hondo azul no cabe en un abrazo 
y que "lo g1·ande es triste" . .. 
Allí el espejo/ 
El de 1na1·co de O'ro. El que copió el 1·eflejo 
de tus ojos t'J·emendos y vo1·aces; 
el que vio en tu entrecejo 
un tentpestuoso vuelo de águilas audaces. 
Mttda lántina m.tt.stia 
Ella mú·ó tu frente. 
Muda lántina! Supo la dolo1·osa angustia 
de tus labios maTchitos 
y las pávida.s noches de tu 1nente. 
Tene1·anni debió venü· a verte 
al t1·avés de la niebla 
de este cristal borroso 
que conoció los su1·cos que en tí labró la noche 
el olvido y la gloria 
y la vida ... 
La vida que es m.ás dura que la 1nuerte! 
Pasa una 1·isa de cristal . .. 
Una 1nujer instala sob1·e tu duro pecho 
su cabeza de seda . .. 
Afue1·a arde la noche sideral . .. 
Este es el lecho! 
Ancho pa)·a la dicha, blando para el amor, 
isla do1·ada en donde nada fue pequeño, 
playa de sol y nave del ens,ueño, 
tibio silencio en el que todo fué mejor. 
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Man,uelita/ 
Cómo suena esa voz/ 
Voz de miel y ternu1·a/ 
luz de estrella madura 
tras la que fuiste en pos/ 
Padre te-rrible: 
Hermosas islas fértiles 
die1·on a tu pasión sus escondidas 
sendas de terciopelo 
y sus playas dormidas 
de mar files y rosas 
y su cielo .. . 
Pad're te1"rible: 
tus gue1Te1·os trota1·on t1·as los cascos radiantes 
pode1·osos y firmes de tu loco corcel 
y cayeron 1·endidos en la bre1ía y la roca 
con tu nontbre en la boca 
y en la mano c1"ispada un ramo de lau1·el. 
El león y la rosa 
tuvieron bajo el tacto de tu mano ner vuda 
la misnta suavidad pu·ra y sedosa. 
Ellos tendieron dóciles 
o su ruda fiereza 
o su exacta belleza. 
Con igual humildad se te rendía 
una doncella intacta 
que ·un escuad1·ón gue1·rero: 
tú sabías el sendero 
del hondo anwr y de la rebeldía. 
Esas banderas? 
Son las hijas del v ·iento. 
Las segaste en las selvas de la vida y la mue1·te 
las alzaste tremantes contra el azul violento, 
las a1-rojaste trémulo a tus legiones fieles . .. 
Ellas en tempestades de ga1-ras y plumajes, 
ellas en polva1·edas y entre potros salvajes, 
ellas entre soldados y entre fie1·os laureles 
pasaron, 
cantaron, 
sollozaron . .. 
Esas son tus bande1·as! 
Cruzaron ríos sonoros y dorados 
envueltas en el asta . .. 
Soldados 
de la pampa y la sie1·ra, 
bajo el ala sedosa de su so1nb1·a durntieron 
y po1· ellas cayeron con los brazos abie1·tos, 
bajo el puro silencio del azul y la tie·n·a. 
Ellas son las hernwnas de los mue1·tos! 
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De Ca'racas al Rímac 
t1·as tu caballo oscuro, 
duro, 
fino, 
en at1·opellado to1·bellino, 
t?·on6 la tempestad de tus banderas/ 
Son. las mismas/ 
Las que yacen exangües, 
las que viven marchitas. 
Junto al manojo ine1·te 
viene a 'rondar tu somb1·a 
en la noche est1·ellada. 
Oh, tu somb1·a guen·eTa 
cnt1·e un bosque cansado de bandeTas de ntue1·te 1 
Junto a ellas meditas . .. 
Oh soledad sin playa! Oh dolo1· t 'remebundo/ 
Oh silencio y ausenc-ia de palab1·as prosc1-itas! 
Pativilca no tuvo este helado m,utismo, 
ni este insondable abis1no. 
Jamás 1neditabundo, 
fuiste tan g1·ande ni tan triste! 
San Pedro Alejandrino fue piadoso testigo 
de tu pena. El Ovido custod'ió tu leta1·go. 
Era un ve1·az amigo, 
era un cuervo nocturno, 
taciturno, 
y am.a1·go ... 
Pero nunca tu fuiste 
la so1nb1·a desolada 
que ronda estas bande1·as 
en la noche estrellada . .. 
En qué piensas? ... Qué esperas? 
Por liberta?" esclavos, 
tú so1íaste, luchaste, padeciste. 
Sueños, luchas, dolo1·es ... 
Y todo lo perdiste! 
Dónde están los esclavos? 
Ellos echaron dados sobre tu 1nanto, Padre; 
ellos besaron tácitos tu sombra . .. 
Ellos, para poderte traicionar, 
entregaron tu espada 
y vendieron tu nombre por un vaso de vino 
y sus manos borra1·on tu camino 
para que no pudieses reto1-nar . .. 
Todo inútil/ 
La noche e1·ece en voces veraces. 
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Nuevos mozos pujantes de ágil to·rso desnudo, 
bravos mozos audaces, 
sin lanza y sin escudo, 
ceñida la cintu·ra con pieles de jagua·r, 
galopan y galo¡Jan en la noche estelar . .. 
Son los hijos de Amé·rica! 
En ancha ma)·eja.da tumultuosa y colédca 
llegan hasta tns ¡ncertas a golpeen·. 
No han pecado sus manos. Están limpios sus ojos, 
Pueden rni1·a1· el cielo sin rubo1·. 
Forja espadas tajantes para sus ·manos, Padre, 
en la /1·agna 1Ju1·pú1·ca de tu propio dolor. 
Espadas! 
Más espadas! 
Vibren espadas 'rútilas! 
C1·ezcan selvas metálicas en la noche infinita: 
ha llegado la ho1·a del pc,·fecto valo1·! 
Un co1·cel impaciente a tu, puc1·ta se agita; 
·resplandor de batallas te ilumina la tez. 
Ciñe el manto a tus hombros; ata tu acero al cinto 
y en alado co1·cel, otra vez, otra vez, 
danos la Libertad, Libe1·tad01·! 
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